Manuel Gavarri, un avi de memòria prodigiosa, sembarca en un avió a laeroport de Sidney, disposat a tornar al seu país i donar un últim cop dull a una llarga vida que justament sinicia amb el segle. Al llarg del viatge, evoca, a través de les històries més sorprenents, tots els oficis que ha hagut de fer (sanador de porcs, cambrer, fotogràf, empleat de la Companyia elèctrica, hoteler), així com també la seva evolució ideològica (anarquista, franquista, catalanista). Tan sols un home de molts oficis com ell i de pocs escrúpols morals ha estat capaç de sobreviure als daltabaixos del segle que ara acaba. Mèrit, aquest, que la societat, per mitjà de les autoritats polítiques, és just que li reconegui a les acaballes de la vida.