La Silke viu a Börr, una ciutat on durant lhivern regnen el fred i la neu. A lescola mai no sap què dir; se li nua la gola quan parla. Per aquesta raó, els seus companys es riuen della i lanomenen «la grua». Llavors ella busca la companyia dels animals que sapropen al pati. Però tot canvia després de la primera nevada quan, inspirada per la lliçó de la seva mestra sobre els iglús, la Silke posa en marxa un pla que no només revolucionarà la seva vida, sinó també la de tota lescola. Les paraules i les imatges daquest llibre salien per agafar al lector per la mà i acompanyar-lo en un recorregut màgic al ritme pausat de la caiguda dels flocs de neu.